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Iepurele blestemat

— Cand faci fetiguri blestemate, negresit trebuie sa le
faci frumoase.

Asa imi spune mereu bunicul.

Si 1i dau dreptate, caci lampa in forma de iepure ce
std sub un copac e foarte drigutd. Copacul nu seamini
cu unul real, dar trupul iepurelui a fost modelat cu grija
la detalii. Corpul alb ca zipada contrasteazi cu negrul de
pe varful urechilor si al cozii, cu ochii ca doi taciuni. E
confectionat dintr-un material tare, insd botul, mic si roza-
liu, si blana deasd sunt moi. Cand aprind lampa, iepurele
emand o lumini albi, strilucitoare. Am senzatia ci e viu,
ca dintr-o clipd in alta va ciuli urechile §i va incepe si
amusine.

Asa cum in spatele fiecirui obiect se ascunde o poveste,
si lampa in forma de iepure are propria istorie, de vreme ce
este un fetis blestemat. Bunicul se asaza pe fotoliu si incepe
si-mi spuna pentru a nu stiu cita oard povestea lampii pe
care a facut-o special pentru prietenul lui.

Mestesugul fabricirii fetisurilor blestemate are doud
reguli nescrise, transmise in familia noastra din generatie
in generatie: nu ciuta sa te razbuni folosind fetisurile fi-
cute de tine §i nu-i blestema pe altii cu fetisurile ficute
de mana ta sau de un membru al familiei, in propria casa.
Iepurele-lampa a fost singurul fetis care a ficut exceptie de
la aceste reguli.
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— Cei din familia amicului meu au fost fabricanti de
biuturi spirtoase artizanale, imi spune bunicul, si apoi ma
intreabd — niciodatd nu uita si facd asta —, tu stii ce-i o
spirtdrie?

Fireste ca stiu, cici nu-i prima oara cind ascult po-
vestea fabricantilor de tirii artizanale. Batrinul nu-mi da
niciodatd sansa si-i raspund la intrebare, aga ci numaidecit
incepe sa-mi explice.

— Acum ii zicem distilerie. Azi cu greu mai gisesti
distilerii, dar in vremea aceea era cea mai mare din regiune.
Familia prietenului meu avea o fabricutd unde produceau
alcool si toti vecinii nostri munceau acolo. Era o familie
foarte respectatd prin pirtile noastre.

Bunicul nu isi mai aminteste cum un om ca el, crescut
intr-o casd unde se ficeau fetisuri blestemate, si fiul unei
familii atit de respectate in comunitate ajunseserd sa se
imprieteneasca.

— Nu stiu, nu mai tin minte, imi spune batranul, asa
cum o face de fiecare data.

Familia bunicului meu — cu alte cuvinte, familia
mea — a fost ceea ce oficial mai demult se numea o familie
de fierari. Onoram comenzile vecinilor, adica reparam sau
ficeam unelte agricole si tot felul de ustensile. Toti vecinii
si copiii din cartier stiau cu ce ne ocupam.

Indeletnicirile care azi sunt respectuos denumite ,,pro-
fesii oculte” — samanii, ghicitorii si imbélsamatorii —
in vremea aceea erau considerate niste meserii murdare,
pentru cei din clasa de jos. Discriminarea era nedreapta,
dar aga erau timpurile. Familia bunicului meu, mai bine
zis familia mea, nu era tratatd nici macar ca o familie din
clasa celor care isi cistigau traiul din indeletniciri murdare.
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Adevirul e ci oamenii nu stiau drept cine sa ne ia. Nu eram
nici samani ce exorcizau posedatii de spirite malefice, nu ne
pricepeam nici sd ghicim viitorul, nu aveam nicio legatura
cu cei care spilau, imbalsimau si imbracau mortii, pregi-
tindu-i pentru ceremonia funerara. E drept, mestesugul
pe care-| practicam avea de-a face destul de vag cu inde-
letnicirile oculte, insd nimeni nu a indraznit vreodata sa
ne spuna in fatd ce crede despre noi. Prin urmare, fieriria
noastrd mergea bine — cel putin aga se vedea din afard. Se
rispandise zvonul cd blestemdm pe oricine incearca si se ia
de noi, insa nimeni din familia noastrd nu a folosit vreo-
data un fetis ca si blesteme un cunoscut. Vecinii nostri nu
stiau acest amdnunt, dar chiar daca ar fi stiut, n-ar fi folosit
la nimic, fiindcd, in afard de adusul si luatul comenzilor,
incercau sd ne evite, s nu ne bage in seama.

— Dar prietenului meu nu i-a pisat de gura lumii, imi
repetd bunicul a nu stiu cata oard.

Amicul siu nu pleca urechea la zvonurile si barfele
care se raspandisera prin oras si ignora privirile vecinilor,
pe jumatate ingrozite, pe jumatate curioase.

Pentru béiatul mestesugarului de térie, toti copiii din
cartier erau prieteni — erau, la urma urmei, copiii celor
care se nascuserd si crescusera in acelasi loc cu parintii lui,
care invitasera sub acoperisul aceleiasi scoli cu maica-sa si
taici-sdu. Nu se intreba de ce n-ar fi avut voie sd se joace
cu ceilalti copii din simplul motiv ca parintii lor aveau alte
indeletniciri decat parintii sai. Fiindca baiatul celui care avea
tibricuta de spirtoase — om instdrit, cu pamanturi intinse
si influentd in regiune — era atit de prietenos cu bunicul,
putin cate putin, si ceilalti copii au inceput sa-l accepte.
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— Pirintii lui erau oameni ingelepti, cu mintea des-
chisa si suflet bun, imi spune batranul asa cum o face de
fiecare datd. Erau bogati, aveau bani si trecere, insa nicio-
data nu i-au injosit pe ceilalti. Cand se intilneau cu veci-
nii, faceau aceleasi pleciciuni adinci ca oricare alti oameni
obisnuiti si intotdeauna sireau primii si dea o mana de
ajutor comunitatii.

Parintii amicului au fost ceea ce in ziua de azi numim
antreprenori de succes. Au inceput de jos, cu fibricuta in
care vecinii munceau la producerea bauturilor spirtoase,
vandute apoi altor vecini sau savurate impreuni cu alti
oameni din cartier. Dupd ce au extins si modernizat
productia, au inceput si vAnda mai intéi in alte cAteva regi-
uni, si apoi in toatd tara. Cand a izbucnit Rézboiul coreean,
s-au refugiat in sud. Intorsi acasi dupi terminarea rizbo-
iului, nu au disperat cAnd au gisit casa si distileria ficute
una cu pamantul. Privindu-si agoniseala de o viatd in ruine
si cenusd, si-au jurat sa o ia de la capat, s modernizeze si
standardizeze procesul de productie intr-o fabrici noua.

Intelegind dorinta si ambitia piringilor, prietenul
bunicului a promis si ducd mai departe afacerea familiei.

— Noi, prietenii sai, am fost siguri cd, de vreme ce
avea sa fie patronul noii fabrici, va urma facultatea de ma-
nagementul afacerilor, dar el s-a dus la inginerie. Ne-a spus
ci are de gind sd produca la scara industriald un vin de
masa din orez care sa aibd acelasi gust cu vinul care se ficea
odinioard manual, in distileriile traditionale, prin fermen-
tarea si distilarea orezului fiert la abur cateva ore. Era tAnir,
avea nouasprezece ani, abia terminase liceul si ne spunea ci
visul lui e sd cucereasca toata tara cu tariile ficute in fabrica
familiei. A fost al naibii de ambitios.
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Schimbarea politicii nationale alimentare a zadar-
nicit planurile tindrului. Conform noii politici agricole,
productia de orez trebuia si fie rezervatd strict consumu-
lui intern. Prin urmare, a fost interzisi folosirea orezului
pentru fabricarea prin fermentare a bauturilor alcoolice.
Noile legi au dus la disparitia tariilor fabricate prin me-
toda traditionald — peste orezul fiert la abur, amestecat cu
malt, se adduga apd si apoi compozitia se lisa la fermentat.
Piata a fost invadatd de o posircd cu gust dubios. Concret,
etanolul cu concentratie de 99% se amesteca cu apa si, ca
sa facd porciria gretoasa baubild, producitorii adiugau si
indulcitori artificiali.

Chiar daci noile reglementari au fost o lovitura duri
pentru fibricuta sa, amicul bunicului meu nu a cizut
pradi disperarii. Nu era doar ultimul urmas al mai multor
generatii de producitori de spirtoase artizanale, ci si un ex-
pert in domeniu. A acceptat pozitia autorititilor — orezul
e resursa indispensabild pentru supravietuirea natiunii, e
mai important ca poporul sa-l minance decit si-l bea —,
dar, in acelasi timp, a inceput si cerceteze metodele de
productie prin care putea reinvia gustul de odinioara al
vinului de orez fabricat prin tehnica traditionala manuald,
consideratd patrimoniu national. Ca sa nu incalce noile
reglementiri ale guvernului, a studiat cu atentie proportiile
ingredientelor, tiria alcoolului, temperatura potrivita pen-
tru fermentare si metodele de distilare.

Intotdeauna cind ajunge in acest punct, bunicul obis-
nuieste sa rupa dramatic firul povestii.

— Ei, ce crezi ci s-a intAmplat dupa aceea? mi in-
treabd, uitdndu-se in ochii mei. Ia ghiceste: a dat gres sau a
dat lovitura cu noua lui metoda?
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Of, de cate ori am ascultat povestea asta! Stiu ris-
punsul, dar rid si scutur din cap, ca si cum nu pot ghici
urmarea.

— Era inteligent si perseverent si bineinteles ci a dat
lovitura, ma limureste de indatd bunicul. Dar... zice ba-
trnul si schiteazd un zimbet amar, la scurt timp a pierdut
totul.

Preocupat doar de dezvoltarea unei metode mai bune
decat cele de odinioard de producere a bauturilor spirtoase
de calitate si sindtoase, amicul sau nu si-a dat seama ca,
dupa razboi, mult mai importante decat calitatea bauturilor
sau tehnologia inovatoare erau legiturile cu oficialii de rang
inalt din guvern, cunostintele din cercurile influente ale
societatii, petrecerile cu oamenii de vaza, mita — cand
situatia o impunea — si sforile trase din culise.

In vremea aceea mai exista o companie renumiti ce
urmarea sa domine piata bauturilor alcoolice, care dupa
razboi incepuse sa functioneze dupd alte reguli. Avea le-
gaturi sus-puse si trecere in cercurile politice, iar oamenii
din conducere erau maestri in arta intretinerii clientilor
importanti in timpul liber'. Reclamele prezentau amestecul
din alcool, api si indulcitori artificiali ca ,bauturd cu gust
traditional, preferata de oamenii simpli®.

Publicitatea din ziare si de la televizor era in limitele
decentei, insa firma ducea pe fundal o campanie de defii-
mare, raspAndind tot felul de mizerii despre bautura pro-
dusi la fabrica amicului bunicului meu: indoiti cu ,,alcool

1. Referire la traditia specifici spatiului est-asiatic de a mentine legitura cu par-
tenerii de afaceri i dupd semnarea unui acord de colaborare, invitindu-i la petre-
ceri, partide de golf, excursii, evenimente mondene s.a.
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pentru uz industrial®, tiria ar fi provocat pierderea vederii
si alte handicapuri, iar consumatorii care beau prea mult
puteau sa moara otraviti.

Vanzirile s-au pribusit si mica fabricd a amicului bu-
nicului meu si-a inchis portile. Oricit de mult a incercat
sa nege minciunile raspAndite de firma rivala, oamenii
nu l-au crezut. Ca si dovedeasca ci bauturile pe care le
producea nu pun in pericol sindtatea niminui, barbatul
a anuntat ca va bea din sticle chiar in fata camerelor de
filmat, insa nicio televiziune nu a vrut si-l difuzeze in
direct. In vremea aceea nu exista interner si, refuzat de
ziare, radiouri si televiziuni, nu a avut unde s meargi ca
sa nege public acuzatiile aduse firmei pe care o conducea.
A dat in judecatd firma rivala, dar cum in acele timpuri nu
puteai inregistra apelurile sau face poze pe telefon, si nici
trimite mesaje, i-a fost imposibil sd dovedeascd cum fuse-
sera raspandite zvonurile despre bauturile contrafacute.
Concluzia instantei a fost ca firma rivald nu i-a defaimat
compania si nu i-a afectat imaginea publicd. Falimentul
fabricii si cheltuielile de judecata l-au ingropat pe birbat
in datorii. La treizeci de ani, in floarea varstei, si-a curmat
zilele punindu-si streangul de gét, nu inainte de a lisa
un bilet de adio, in care si-a cerut iertare familiei. Sotia
lui, cea care 1-a gisit fard suflare, a lesinat de mai multe
ori la funeralii. La scurt timp, femeia gi-a urmat sotul pe
lumea ailalta. Din fericire, copiii lor, rimasi orfani peste
noapte, au fost luati de o rudi stabilitd in strainitate, insa
de atunci nimeni nu a mai aflat nimic despre ei.

Compania care a raspandit zvonurile despre ,alcoo-
lul industrial“ a cumpirat la un pret de nimic fabricuta si
firma falimentara a prietenului bunicului meu.
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Toate documentele despre procesul traditional de
fabricare a bauturilor spirtoase, pentru care barbatul si-a
dedicat intreaga viatd, au ajuns pe mina companiei rivale,
care le-a ascuns intr-un seif adanc ingropat intr-un zid.

— De ce le-au ascuns intr-un seif? l-am intrebat naiva
cAnd am auzit povestea prima oard.

— Pentru ci planul lor era sd vinda cit mai multa
posirca din care si facd munti de bani, nu sa vinda bauturi
noi si de calitate, mi-a explicat bunicul. Daci firma noastra
nu face bauturi mai bune, atunci nu trebuie si-i lisim nici
pe altii si le produca, si nimeni nu va putea concura cu
noi — sta a fost principiul lor.

Secretele metodei traditionale de fabricare a bauturilor
alcoolice, transmise din generatie in generatie in familia
prietenului bunicului meu, au dispérut literalmente intr-o
gaurd neagra.

Asta a fost nenorocirea care l-a determinat pe bunicul
meu si faci un fetis blestemat in forma de iepure.

— Nu-i un pécat si faci si sa vinzi bauturi bune,
insd o intreagd familie a fost distrusd, sfirAimatd in mii
de cioburi ca o sticla. Nu au avut legituri cu oameni
influenti si nici bani si-gi facd cunostinte in cercurile
sus-puse — asta a fost singurul lor pécat. E de neconce-
put ce s-a intimplat, spune batranul, scuturind din cap.
Amicul meu era un om serios, de incredere, cu suflet
bun, muncitor, devotat companiei, sotiei si copiilor...
Ce om bun a fost!

Imi spune povestea pentru a nu stiu cita oari, insi de
fiecare data cind ajunge in acest punct, glasul incepe si-i
tremure si ochii i se inrosesc.
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— §Sa faci atat de mult riu, sa distrugi o familie... E
cu neputintd asa ceva! De ce nu i-a oprit nimeni? Pentru
ce atata cruzime?

Nu-i loc in lumea asta in care sa nu existe rautate si oa-
meni care se prefac ¢a nu o vid, dar multumita riutatii unor
oameni si a complicilor lor, bunicul, tata si eu am facut o
meserie din fetisurile blestemate si am avut ce pune pe masa.

Nu indriznesc si-i spun bunicului ce gindesc. Ca
intotdeauna, ascult atent povestea pe care mi-a spus-o de
atitea ori, incAt am ajuns si o stiu pe de rost.

Daci vrei ca blestemul tdu sa nu dea gres, trebuie si-i
faci pe cei pe care ii blestemi si ating fetisul cu mana —
este cea mai importantd si cea mai grea datorie a unui
mestesugar de fetisuri blestemate. Bunicul i-a adunat pe
toti amicii sdi, unii mai influenti, altii mai putin cunoscuti,
si le-a cerut sa caute pe cineva care cunostea pe altcineva,
care la rindul lui cunogtea pe un altul ce lucra pentru un
partener de afaceri al celui care i-a ucis prietenul. Asa a
ajuns bunicul la un barbat pe care I-a rugat si duca lampa
in formd de iepure la directorul executiv al companiei ri-
vale. I-a explicat ca pe spatele iepurelui e un intrerupator:
mangai iepurele pe spate, ca si cum ai dezmierda unul viu,
atingi intrerupatorul si lampa se aprinde.

Omul cu pricina cunostea pe cineva care la randul lui
stia un alt barbat din cercul de cunoscuti ai directorului
companiei. Ultimul din lantul cunoscutilor a ficut intoc-
mai cum i-a cerut bunicul: a mers la companie si, primit in
biroul directorului, i-a spus ci are pentru el un cadou trimis
de un partener de afaceri din strainatate, o lampa in forma
de iepure. Omul bunicului a facut o demonstratie a felului
cum se aprinde si se stinge lampa: a mangaiat iepurele pe
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spate, nu inainte sa-si pund niste manusi. Ocupat cu sem-
narea unor documente, directorul nu a ridicat privirea. In
timp ce didea din cap absent si din complezenta, secretara
i-a ficut o legdtura telefonicd. Dupa convorbire, directorul
s-a ridicat precipitat de pe scaun, spunind ci are o intalnire
urgentd cu un parlamentar.

Cel care i-a facut bunicului favoarea — al treilea om
din lantul de cunoscuti — n-a avut de ales si a plecat,
lasind lampa pe masa de lucru a directorului. S-a intors
in camera de asteptare, unde a implorat-o pe secretard sa
nu lase pe nimeni sa atingd lampa, in afard de directorul
executiv. Femeia a incuviintat plictisitd, asa cum facuse si
directorul — la urma urmei, barbatul din fata ei nu era di-
rectorul vreunei companii de renume, ci un simplu angajat
al unei firme neinsemnate cu care ficeau afaceri —, si a
varat din nou nasul in revista pe care o citea.

Afland toate astea, bunicul a oftat adinc, dar s-a incu-
rajat, spunandu-si ci blestemul avea si-si faca efectul prin
cii mai intortocheate decit planuise el. Stia cd atat timp
cit iepurele rimane prin preajma directorului, in casa lui
sau in biroul din sediul companiei, planul sau esuase doar
pe jumatate.

Iepurele a stat pe biroul directorului toata ziua. La
sfarsitul programului, cAnd angajatii au inceput sa plece
acasi, cineva l-a dus in depozitul companiei. De cum s-a
lasat intunericul, urecheatul a inceput si roada tot: cutii de
carton, ziare mototolite folosite pentru protejarea sticlelor,
teancuri de documente vechi, registre de contabilitate uitate
de vreme. Cum noaptea nimeni nu intra in depozitul com-
paniei, iepurele a rontdit tot, de la un capit la altul, fira sa
facd mofturi.
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In dimineara urmiroare, cind paznicul a deschis usa
depozitului, a gisit podeaua acoperita cu zdrente de hértie
si cicireze. Barbatul si-a spus in barba ca in depozit se as-
cund soareci, ca e musai si cumpere otravd, si a inceput sa
faca curitenie.

De cum s-a inserat, iepurele uitat intr-un ungher al
depozitului s-a apucat din nou si roada arhiva. In timp ce
rodea de zor, din cAnd in cAnd un paznic mai trecea prin
fata depozitului. Mai tirziu a aparut si paznicul din tura de
noapte. Echipati cu lanterne, cei doi paznici s-au uitat pret
de cateva clipe prin ferestruica din usa depozitului, insi ni-
ciunul nu si-a dat seama ce se petrece dincolo de ea. Cand a
terminat de ros toate hartiile, iepurele a trecut la lemnarie.

Paznicului din tura de zi i s-a parut ci vede ceva alb.
Arita ca un cocolos de vatd, dar cind s-a apropiat si vada
mai bine, cocologul disparuse. Barbatul si-a spus ci, usor
fiind, cocolosul o fi fost luat de curent. A doua zi, a gisit
trei cocoloase, a treia zi, sase. Privindu-le mai bine, barba-
tului i s-a parut ci bilutele albe seminau cu niste iepurasi
topdind, dar si-a spus ci e cu neputinga sa fie iepuri silba-
tici prin preajma depozitului. Cocoloasele albe i s-au sters
repede din minte, cici nu avea timp de pierdut — sosise
un camion ce trebuia incircat cu sticle care urmau si fie
livrate la o filiald a companiei. A dat si el 0 m4na de ajutor
la ciratul navetelor. Cei trei barbati — paznicul din tura de
zi, omul de la filiald si soferul camionului — nu au observat
cd, odata cu navetele, in camion sarisera si citiva iepurasi
cu blana toatd albd, in afara de varful urechilor i al cozii,
negre ca smoala.

Nu peste mult timp, depozitele companiei, ale filia-
lelor si ale magazinelor s-au umplut cu zdrente de hirtie,
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lemnirie roasa si excremente mici si rotunde ca niste boabe
de mazire.

In zadar au pus capcane si otrava. Nici micar pisicile
nu au fost de ajutor. Uitdndu-se cu atentie la excrementele
de pe podea, o angajatd a concluzionat: cicarezele sunt
prea mari ca si fie de soarece, seamind mai mult cu cele
de iepure. Femeia care ficuse pertinenta observatie lucra
la departamentul de contabilitate al unei filiale. Nepoata
ei, eleva la scoala primard, o chemase de cateva ori la scoald
ca sa hraneasca cu iarbd uscata iepurii din laboratorul de
biologie. Contabila nu a fost luati in seamd. Colegii ei erau
scandalizati: nimeni nu vizuse iepuri in depozitele filialelor
si ale magazinelor unde se vindeau bauturile; mai mult,
femeia nu era vreo specialistd in cresterea iepurilor si nici
medic veterinar, ci o simpli angajata care, dupa ani in sir
de stat cu nasul in registrele contabile si facut cafele, intr-o
zi si-a dat demisia, motivand cd se maritd.

Conducerea a ordonat mobilizarea tuturor angajatilor
de la sediul central si din filiale pentru prinderea soarecilor
din depozite. Marea vinatoare de rozitoare i-a sleit de pu-
teri pe angajati, dar a avut si o parte buna: au fost prinsi o
multime de soareci si depozitele companiei erau mai curate
ca niciodatd. Succesul deratizirii n-a tinut mult, fiindca
peste noapte podeaua depozitelor s-a umplut din nou cu
zdrente de hértie si excremente, prea mari ca si te convinga
cd erau de soareci.

Pagubele luau proportii uriase si conducerea com-

paniei a hotarét ca cele mai importante documente si fie
mutate din depozite in birouri — registre contabile vechi
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de zeci de ani si acte de pe vremea cand sediul central a fost
construit i, mai tarziu, extins. Nimeni insa nu a observat
ci odati cu registrele, dosarele si teancurile de documente,
in birouri s-au strecurat si citiva iepuri albi, invizibili la
lumina zilei, cu varful cozilor si urechilor negre.

In scurt timp, s-a rispandit zvonul ci intreaga com-
panie a fost invadata de soareci — nimic surprinzitor, de
vreme ce majoritatea localnicilor lucrau la sediul central si
in filiale, in depozite sau in magazinele unde se vindeau
bauturile.

Ca sa-i facd pe angajati sd-si tina gura, conducerea unei
filiale a dat un avertisment raspAndacilor de zvonuri, con-
cediind un lucritor de la depozit. Intre timp, sefii unei alte
filiale au adunat pe toti angajatii laolaltd si le-au ordonat
sa nu mai impristie zvonuri despre ,invazia“ soarecilor.
Muncitorul dat afard de la depozit avea acasi 0 mama bol-
nava, trei fii si cinci frati mai mici de ingrijit. Furios ca
rimasese pe drumuri, intr-o noapte barbatul a sirit gardul
depozitului, inarmat cu o canistrd cu gaz. Tocmai cand se
pregitea sa dea foc depozitului, a fost prins de paznic si de
cAtiva angajati care incd nu fusesera dati afard din compa-
nie. In orasul in care conducerea filialei tinuse o sedinti
de avertizare a angajatilor si nu mai rispindeasca zvonuri,
un ziar a publicat un editorial de o pagina despre efectele
invaziei soarecilor asupra sigurantei produselor alimentare
si a sandtatii consumatorilor.

Subiectul invaziei soarecilor din depozite s-a rispandit
in regiune ca un foc scipat de sub control. Constatand ca
amenintarea angajatilor si-si tind gura nu a fost o masura
eficientd, conducerea a hotdrat sa organizeze un eveniment
de degustare a bauturilor produse de companie.
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Planul era si invite angajatii, familiile acestora, local-
nicii din apropierea fabricii si, cel mai important, liderii
comunitatii si alti oameni influenti. Dupa degustarea ba-
uturilor scoase din depozite, invitatii aveau sa inteleagd ci
nu existd niciun fel de probleme legate de conditiile sani-
tare ale procesului de fabricatie, de siguranta si calitatea
biuturilor, ci firma are o contributie importanta in viata
comunitatii locale.

La evenimentul din curtea sediului central al compa-
niei au participat directorul executiv, fiul acestuia, director
adjunct, nora si nepotul lui, elev la scoala primara. Plictisit
de discursurile nesfarsite ale oamenilor mari, de muzica
galagioasd cintatd de o formatie inchiriatd, de bauturile pe
care le savurau adultii, nepotul directorului a inceput sa
alerge prin curte si sd arunce singur un ochi prin impreju-
rimi. Cand si-a dat seama ca baiatul disparuse, maica-sa a
inceput si-l caute disperatd. L-a gisit stind pe vine in fata
usii deschise a depozitului.

— Ce cauti aici? l-a intrebat femeia.

— M4 jucam cu iepurasii, a rispuns baiatul.

Cénd maici-sa l-a intrebat unde sunt iepurii, baiatul a
luat-o de ména si a tarit-o dupa el in depozit. I-a ardtat cu
degetul o lampa in formi de iepure, uitata intr-un ungher,
pe un dulap prafuit, i a inceput sd urle cat il tinea gura ca
vrea si ia iepurele acasa.

Maici-sa i-a spus ci trebuie si ceara voie bunicului,
cici lampa era un obiect al companiei. In timp ce-l trigea
de minad inapoi spre locul petrecerii, femeii i s-a sters din
minte intdmplarea cu lampa. Baiatul insd nu a putut sa
uite de iepurele din depozit. Cind si-a intrebat bunicul
daca poate lua acasd un obiect misterios ascuns in depozit,
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directorul, care deja se cherchelise, i-a rispuns ci da si a
continuat si bea cu invitatii sdi, oameni importanti.

Degustarea a fost un succes, invitatii au baut pana
noaptea tirziu din bduturile servite gratis. Nora directo-
rului a rezistat si ea mult timp, insa cand baiatul a inceput
sa se smiorcdie ca e mort de oboseald, au plecat acasa. In
masind, micutul a tinut strins la piept lampa prafuita.

Problema invaziei soarecilor parea rezolvatd, iar
lampa, din pricina cireia se raspandisera zvonurile, a
ajuns din depozitul companiei in casa fiului directorului
executiv.

In realitate, depozitele filialelor si ale distribuitorilor
erau pline de urecheati. Nu disparuseri nici din birourile
in care ajunseserd odatd cu arhiva salvatd din depozite.
Continuau si se inmulteascd si si roada tot ce gaseau in
cale.

In fiecare noapte rontiiau documentele din sertare si
din fisete metalice. Luau la rAnd formulare de comanda,
contracte, rapoarte de vanzari, registre de contabilitate,
declaratii fiscale si le rodeau pAnd riméineau doar niste
zdrente.

Chiar si atunci cAnd cele mai importante documente
au fost mutate intr-un seif, bancnotele, cecurile si biletele
la ordin au sfarsit intre filcile urecheatilor.

Compania a apelat la serviciile unei firme de de-
ratizare, pe care a insdrcinat-o sd igienizeze sediul cen-
tral. Documentele, aparatura si mobila, inclusiv tot ce
era depozitat in seifuri au fost scoase din birouri si puse
pe gazonul din curtea sediului. In acest timp, nepotul
directorului isi ficea temele la lumina limpii in forma
de iepure, asezata langd patul in care dormea. Micutului
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ii plicea nespus de mult iepurele drigalas, care lumina
ghemuit sub un copac. Ori de cite ori prietenii veneau
in vizitd ca sa se joace, se liuda ci lampa era un cadou
pe care bunicul il primise din strdindtate. Ca sd aprinda
si sa stingd lumina, nepotul directorului mangéia spatele
iepurelui de citeva ori pe zi.

Ajuns in casa nepotului directorului de companie,
iepurele nu a mai ros hartie.

In schimb, a inceput s roada altceva.

Elev in clasa a sasea, ultimul an la primari’, béietelul
era cam scund pentru varsta lui, dar nu avea o fire bolni-
vicioasi. Maicid-sa obisnuia si-I laude ci e copil cuminte
si bland, caruia ii place scoala si are note destul de bune,
chiar daci, e drept, e mai nerabdator si bata mingea cu
prietenii decit sa-si faca temele sau sa facd meditatii pentru
examene.

Nimeni din familie nu a bagat de seamd ca baiatul
incepuse si-si uite acasa temele si rechizitele. Dirigintele
nu a indraznit si-l certe pe elevul studios, nepotul di-
rectorului reputatei companii de bauturi alcoolice, insi
obisnuia si-i atragi atentia pe un ton politicos. Intr-o zi,
satul sd fie apostrofat — adevarul e ci dirigintele nu uita
sa-1 verifice —, baiatul s-a rastit la diriginte. Ofensat,
barbatul a sunat-o pe maici-sa si a chemat-o de urgenta
la scoala.

— Doamna, v rog si aveti in vedere ci in ziua de
azi copiii intrd mai devreme la pubertate si sunt foarte
capriciosi. Nu-l scipati din ochi.

1. In sistemul de invagimant sud-coreean, durata ciclului primar este de sase
ani.
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